范美忠:追寻有价值的生存

王子庸

追寻有价值的生存

文/范美忠

媒体生涯：真实自由是一个梦

我这人总是不满足于简单的物质生存。总是希望自己做的事情有那么一点超越于肉体生存之上的意义。就我本人而言，干不了教育，新闻媒体是另一个选择。我不喜欢市民报纸而喜欢《南方周末》那样的媒体，通过媒体揭示社会的真相，批判政治和社会现实，引领观念变革，推动社会前进。但以我当时的经历和人脉来说，我没有机会进入那样的媒体。体育也是我的爱好，在大学同学，当时的《南风窗》新闻部主任翁宝的推荐下，我到了当时刚创办的《南方体育》实习，但因为与南体编辑群的个性差别太大了，短短一个月的实习之后我就走了，也曾在2000年欧洲杯期间到这次首先报道我的文章引起争议的《新快报》体育部实习，但也没有留下来。其实我同学所在的《南风窗》就有机会，但我还是觉得《南风窗》的尺度太紧了，看着还远不够痛快。就是这样我还听同学说，他们经常受到有关方面的批评。我一想，你们《南风窗》那样不痛不痒的批评，骂捧结合的格调，我连看都提不起兴趣，做起来更不会有劲！在当今中国，真实自由的媒体工作也许本就是个天真的乌托邦梦想。这一番近距离的对中国最自由和最有批判精神的媒体的了解对我的打击是毁灭性的。当我在自贡的中学教书并感到压抑绝望时候，我憧憬着自由而充满活力的南国城市广州。当我真的接触了广州媒体的时候，绝不妥协的性格使我连这样的媒体也无法接受。我实现梦想的地方在哪里啊？这次是彻底绝望了！我又想回到中学教书。从孩子开始吧，成年人已经总体上完蛋了！于是我又到了私立广州华美外国语学校教书。
再次回到讲台我吸取了在自贡教书的教训，一开始还是比较克制，但我不是一个具有内心分裂能力的人。在我没有意识到中学教育中学文科教材的荒谬性的时候，我能够考上北大，而一旦我不再相信那些骗人的东西，我就无法再做教材的传声筒，我只能按照我通过阅读了解到的历史事实以及领悟到的思想以及自己独立思考的心得体会来引导学生思考和面对真实。因此，我的克制只能是有限度的，也只能是短时间的。在课堂上讲着讲着，我就会自由发挥起来！要我克制自由思考和言说的欲望以及追求真理的渴望是根本不可能的事情！追求真理本就是人的天性，只是我们的教育长期被工具化和意识形态化，这使得它早已遗忘何为对真理的追求和批判精神了。在总体思想封闭的背景下，我这样异端的思想言论是注定要引起轰动的。很快学生家长就从学生那里了解到了我的反动，他们打电话到学校领导那里去告状，中学部校长赶紧来听我的课，我没有意识到事情的严重性，何况，就算意识到什么我也不会在意，照样按照我的个性自由地上课，在课堂上我对***和蒋经国进行了比较，肯定了蒋经国，校长一听吓坏了，这还了得，敢批评我们伟大亲爱的小平同志？他赶紧去跟老板汇报，马上决定停了我当天的后面两堂课。我曾把中国教育的希望寄托在私立学校身上，因为我觉得他们有不受体制束缚的自由，有充分的自主权，就如私营企业一般，应该充满活力和创造精神。但现实完全不是我想象的那样。公立学校确实体制僵化，封闭保守，不思进取，但在现有体制下，公立学校要开除一个人并不是那么容易的事情，而且公立学校不怕关门，私立学校却最畏惧这个，如果他们不果断把我这个反动分子赶走，国家某部门完全可以威胁关了私立学校，这样他们的所有投资都会付诸东流，于是他们更加不敢不能容忍异端。我的第一次教书生涯将近三年时间，而这次只有二十一天！没有政治自由，没有多元化的空间，私立学校的出现对改变中国教育僵化封闭的现状几乎毫无意义。
这个时候我还能到哪里去呢？我终于谋求到一个可以接受的媒体工作，就是广州日报大洋网足球频道做网络编辑工作。这个工作待遇一般，不需要什么创造力，但中国媒体其实也不是完全不自由，至少在体育和娱乐两个领域实现了。你想批评足协领导、教练还是球员肯定都是没有问题的，因此我无须内心分裂，当然，也没有什么价值感。而我自己是狂热的足球迷，所以对这个工作还是有一定兴趣的。这样混日子混了两年，拷贝粘贴的工作是典型的没有技术含量的简单体力劳动，不需要任何创造性。这样的工作对我这种追求意义又喜欢创造性工作的人来说，时间长了显然也是难以忍受的。
理想的中学和媒体环境都没有，我又能到哪里去呢？与自贡教书时候一样，我内心感到无比焦灼和绝望，依然常常漫无目的地在大街上徘徊，路在何方？这个时候我又产生了到大学做学问教书的念头，大学总比中学自由一些吧？做学问毕竟还是我曾经的梦想吧？但是，没有哪个大学会要我这个毫无名气的本科生，要进大学我必须读研读博！但当英语准备好了之后，政治书却让我愤怒地下了决心，我他妈一辈子也不考这狗屁研究生了！
经过朋友的介绍，我来到了位于北京昌平的国务院发展研究中心下属的《中国经济时报》理论版做实习编辑。一方面我对经济不是很感兴趣，另一方面我约的秦晖萧雪慧等人的稿件都很难发得出去，这个编辑还是做得很郁闷很憋气。这个时候我在网络上认识的朋友，杭州外国语学校语文教师郭初阳介绍我到杭外去教书，是教语文！听说杭外很自由，听说他们校长很宽容，听说杭外的老师学生都很好，而与教历史相比，教语文显然可以更多地回避政治问题。我可以只关心审美，从而不用痛苦地精神分裂！杭外让我记忆深刻，我喜欢那里的教师群体，我喜欢那里天赋不错而且求知欲很强的学生，我喜欢这个学校宽松的氛围。但是由于我在指导文学社办阅读刊物的过程中让学生在刊物上介绍了李慎之，朱学勤，奥威尔，王实味和**等人物，有些老师看了之后大惊大怒：这还了得，太反动了！于是又是到学校领导那里去告状！再加上主管教学的副校长石世昌本来就看不惯我，这次我又没能在这个学校呆下来，失去了这么好的一个实现教育理想的环境，我的内心充满遗憾！这次事件给我的一个教训是：我太锋芒毕露，太操之过急了！真是性格决定命运！我更适合做猛打猛冲的闯将，却不适合做一个妥协中的坚持者！
这次事件之后我又回到了广州，企图继续谋求媒体的工作。无论如何，我都在这两个我自己认为能够实现自我价值的圈子里转来转去。我甚至怀疑这是我的宿命，是上天的有意安排！否则为什么离了这两类工作我做别的什么都觉得毫无价值，没有意思呢？那么多人经商不也是很愉快吗？经过朋友的介绍，我有机会到《羊城晚报·理论版》工作，一起吃晚饭的时候，我问理论版负责人张子秋女士：你们的自由度有多大啊？她说：“我转载一篇《人民日报·理论版》的文章，也被值班副总编和谐掉了，理由是为报社五千员工的饭碗着想！”我一听，这样的自由度，还做个屁的新闻？于是宁愿饿饭宁愿接受朋友资助我也坚决不接受这个工作了。

王子庸

中学教育：我心中永远的情结



这样大半个中国倒腾了一圈，这次我真觉得自己彻底走投无路了！绝望透顶了！我颓废得连跟家人都不电话联系了！以至他们都以为我自杀了！我真的想过自杀吗？没有，反抗绝望，这是鲁迅给我的精神支撑！我这个人生命能量和意志力都很强，不会轻易放弃和认输！这时我突然想起成都的一个教育杂志《教师之友》以及它的执行主编李玉龙，这是一个采访过秦晖的教育杂志，李是一个很有理想的教育媒体人！如果不能在学校教书，通过媒体来团聚一些在现实生活中孤独的有教育和社会理想的教师也不错啊！能够借这个平台传播一些思想和新的教育理念也是很有价值的事情啊！做这个杂志甚至结合了我的教育理想和媒体理想！在做《教师之友》的过程中，我对教育开始有了系统深入的思考，并广泛深入地了解了中国的教育现实，结识了不少有理想有思想的中小学老师，我们还举办了不少活动来传播新的教育理念。做这样扎实具体琐碎的事情对我的阅读和学术追求还是有很大影响的，但改变中国教育的价值之大也是毋庸置疑，因此我无怨无悔！

但是中国的现实永远是无情的。《教师之友》杂志社隶属于四川教育出版社，因为出版社与某教育机构的一场交易，杂志被某机构拿过去并改名。《教师之友》杂志成了消失的记忆留在那些曾被它点燃过激动过的教师读者心中！一年多的《教师之友》编辑生涯也是我生命中无法磨灭的美好回忆！这是最接近我理想的一次工作经历！

我又失业了！将近半年的时间，我读书，看碟，然后颓废！我施展才华和实现理想的地方在哪里？

2005年下学期，通过朋友李镇西老师的推荐，我受聘到都江验光亚学校任IB语文教师，IB是一个来自英国的大学预科课程。在到光亚学校之前，我根本不知IB为何物？在拿到它的教学大纲之后，我感到耳目一新，IB母语课程没有统一编定的教材，却提供了一个庞大的书目来供我根据自己的爱好特长以及学生的具体状况来进行选择；它的教学方式非常灵活，强调启发学生的思维和发挥学生创造性以及培养学生的研究能力；它的考试方式非常独特，让学生写论文，写文学评论，还进行口头考试！我可以自由地实践我的教育理念追寻我的教育理想！在这三年间，光亚学校校长卿光亚先生给了我无条件的信任和支持，给了我最大的自由度！虽然在某某部门的压力下，卿校长不得不辞退我，我又一次失去了一个实现教育理想的空间！但无论如何，对卿校长给予我的理解支持和包容，我都永远心怀感激！

我做一个工作从未超过三年，本来这次可能打破这一个人记录。但因为5·12地震的发生，因为我第一个跑到操场，因为我发在闲闲书话里的那篇《那一刻地动山摇》的文章，我又将失去工作了。同样来自后极权国家的哈维尔和索尔仁尼琴都说：“后极权主义社会的政权不过靠暴力和谎言来维护统治，因此对付它最有效的办法就是说出真实，哪怕丢掉工作也要说出真实！”这是我虔诚信奉的思想，我也坚决实践了它，并因为说出真实而多次丢掉工作！为了心中自由的理想，我愿意付出这样的代价！

人生充满偶然，这种偶然性正是我所迷恋的，如果人生的路程都按部就班，是早就设定好的不可更改的程序，那么人生将因缺少意外而变得非常没有意思。因为这次事件，我的教书生涯或者永远地结束了，但我的学术生涯将重新开始，思想的开拓将更加勇猛坚决锐利！我将系统地思考中国文化，社会，政治以及教育等各方面的问题，将通过自己的言论来影响中国社会的进程，来实现自己的理想并从而实现自己生命的价值！





本文发表与《艺术时代》杂志第9期


http://blog.artintern.net/blogs/articleinfo/yishushidai/60264