西方文化——罗马、基督教文化(一)

李骉

　　昨天我们讲到希腊神话，我们说希腊神话体现的是一种和谐之美。所谓和谐就是说希腊神话就像一个人的童年时期一样，一切矛盾的东西还没有直接表现为对立, 矛盾只是以一种差异的形式，最后和谐地统一在一块儿，表现为一种美。但是，我们发现，西方历史越过希腊这个阶段以后，这种童年般单纯的美就遭到了破坏。紧接着希腊出现的就是罗马文化，他们之间有着非常密切的联系，当然差异也是很明显的。希腊城邦文化和罗马文化都是起源于公元前11 世纪，但是他们的发展水平的差别确实是非常大的。经过三百年极其黑暗的时代，再经过2百年的发展，希腊文化就达到了极其灿烂辉煌的程度，希腊的戏曲、哲学、雕塑、文学等等都达到了极高的水平，而罗马文化却发展得非常缓慢。
虽然罗马人对于他们的历史同样也有很多传说，但和希腊的传说不同的是，它一开始就表现出一种力的色彩。如果说希腊的神话表现为和谐之美的话，罗马神话则表现为凝重之力。这种力，从价值层面来讲，它有正反两个方面的含义。正面来讲，它表现为孔武有力：共和国时期的罗马人，个个都是战士，个个都是英雄，都非常勇敢。罗马的历史，从政治制度来谈，它经历了三个阶段，最初是王政时期；到了公元前510年，王政被推翻，罗马就进入共和国时期，由元老院和一些政府官员组成政府；到公元前30年左右，由于奥古斯都的统治，罗马实际上就转变成了帝国了；到公元476年，罗马帝国的最后一位皇帝被罗慕诺斯推翻，西罗马的历史就宣告结束。对于早期的王政时期，我们不多谈了。在罗马的共和国时代，罗马文化的力主要就表现在勇、猛。英雄、勇士们为了个人的荣誉、国家的利益不断战斗，扩张版图，罗马就由一个台伯河畔、七丘之山上的弹丸之地，迅速地扩张为一个地跨亚、非、欧三大洲，甚至把地中海变成了自己的内湖的一个超级大国。罗马帝国也就成为后来历代政治家、野心家的政治梦幻和景仰的对象。 当后期罗马帝国的扩张已经达到极限的时候，获得无限财富和版图的罗马人，就一头扎进纸醉金迷的温柔乡，罗马人就开始放荡、开始堕落。这个时候罗马人的力就表现在其堕落上面，任凭你们发挥如何的想象力，我相信，同学们，你们都无法想象罗马人的堕落是如何的骇人听闻。我常说，早期的罗马人在追逐个人的利益上、在扩张国家的领土上表现得有多么勇猛、顽强，那么在后期的声色犬马、纸醉金迷的放荡生活方面就有多么的寡廉鲜耻，这两者是成正比的。但是，罗马人的堕落也同样显示出一种英雄气概，他们是公开的堕落，他们的堕落也显出一种豪放气概（笑）。他们认为追求肉体的满足是天经地义的，丝毫不会为此感到羞耻。我们不能说这样是对的，但是在对比后来中世纪的基督徒的腐败和虚伪，我们至少可以说罗马人是坦荡磊落的，尽管公平地说基督徒的堕落水平远远不及罗马人（笑）。这是因为整个中世纪的经济水平很落后，他们能够享受到的物质条件是非常有限的，怎么堕落也比不上一个地跨欧亚非三大洲，把其他的地方变成自己的一个行省和殖民地的超级大国的公民堕落的时候，有那么丰厚的物质条件。即便这样，我们对中世纪的基督徒的痛恨却远远胜过罗马人，原因很简单，那就是基督徒的行为和他们所标榜的理想之间出现了巨大的反差。罗马人崇尚的宣扬的就是纵欲，因此他们表现得是言行一致（大笑）。而基督徒的理想是那么的冰清玉洁、高尚典雅，实际上却干着卑鄙龌龊的勾当。正如康德说的：在人类所有的罪恶中，最大的罪恶就是虚伪。
下面我们简单地介绍一下罗马文化。
传说在公元前753年，台伯河畔的七丘之山上，两个孪生兄弟罗慕诺斯和雷慕斯草创了罗马城。虽然罗马民族是一个穷兵黩武、 好大喜功，没有什么文化的草莽民族，但是在它不断扩张领土、不断征服其他民族的同时，就把各个民族优秀的文化汇集过来，特别是希腊文化，之后是埃及文明甚至是小亚西亚文化，这样，随着领土的不断扩大，罗马人也变的逐渐文雅起来，也开始沿用别的民族的神话传说来描述自己民族的历史起源。公元前2世纪，罗马人占领了希腊，就开始把希腊的神话、传说包括诗歌照搬照抄过来，只是用拉丁语代替了希腊语而已。这样，就仿照希腊编造出罗马文明起源的故事：说是特洛伊战争以后，特洛伊城被一把火化为灰烬，三王子带领一班人马漂洋过海来到罗马，建立了王国。王位传到兄弟俩这一代，弟弟使用卑劣的手段篡取了王位。哥哥只有一个女儿，弟弟怕女儿生下儿子来夺回王位，便把她关在一个与世隔绝的高塔之内。罗马战神玛尔斯化成一阵风，来到塔里和这个女儿结合，生下了一对双胞胎。一直防范有加的国王，立即命令仆人将这两个孩子弄死。仆人依然善良（笑），给了孩子一条生路，放到河里顺流而下，结果这一对孩子被一头母狼收养。现在的罗马广场上都还矗立着一具青铜雕像—一头母狼在哺育着两个孩子——这就是罗马人的起源。两个吃狼奶长大的孩子成长为非常勇猛、能力超凡的青年，夺回了王位归还给自己的外祖父。然后在当年母狼发现他们的地方重新建立了一个城邦叫罗马城。这就是关于罗马起源的传说。虽然我们说传说不一定都是真实，但通过传说我们可以看出一个民族的性格。我们炎黄子孙总是带有一定的道德色彩，罗马人是吃狼奶长大的人的后代，因此从一开始罗马人就表现出一种狼的特性，非常具有进攻性，不断地征战、扩张，由最初的一个弹丸之地演变成一个强大的帝国。这有赖于兄弟俩建城之初制定的一条法规：凡是逃亡到罗马的人，从此就获得了安宁，罗马人决不会把他交给追捕的人。大量流亡的犯人、不法之人、逃亡的奴隶都蜂涌而至，（笑）这个城池就很快扩张强大起来。罗马的一位历史学家里维在他的《罗马史》里说道：我们罗马是起源于垃圾堆之上的。由于逃亡而来的几乎都是男人，那么他们就面临着一个怎样传宗接代的严峻问题。罗马人就出了一个点子：他们以一个盛大的宴会为由，把临近沙玎部落的男人邀请到罗马，灌得酩酊大醉，然后派人潜入沙玎部落抢来他们的女人，强行成婚，生儿育女。由于联姻关系使得两个部落化干戈为玉帛（大笑），与第三个部落合并成为强大的罗马部落。这就是构成罗马人最初的人种起源。
罗马很快就发展起来，他的发展和强盛靠的就是武力，他们没有其他的本领来发展自己。孟德斯鸠在他的《罗马盛衰原因论》中阐述到：在罗马，几乎没有任何商业，也没有工业，要想发财致富，除打劫之外别无他途。此话一点不假，我们说罗马从一个弹丸之地在短短几百年之后就发展成为一个超级大国，靠的就是打仗、征服。在这个发展的过程当中，罗马人确实表现出一种孔武有力，而且这个民族有这么一个特点，一旦要是和谁处在交战状态，这个民族是不战胜决不罢休。而且它报复心极强，所有的周边民族没有一个敢与罗马为敌的。有两个例子足可以说明罗马人极强的报复心：一个是大概公元前5世纪的时候，法国人的祖先高卢人攻陷洗劫了罗马，只剩下一个罗马卫城。无奈的罗马人只好谈判，答应上缴一定的赎金，高卢人撤兵。在赎金过磅秤的时候，罗马人提出由高卢人提供的磅秤不公正，高人的领袖叫布伦努斯拔出宝剑扔在磅称上，说了一句旷世名言，这句话到今天都是处理国际关系的一条原则。他说：战败的人活该倒霉。（笑）也就是说战败的人是没有资格谈论公正的，一切都是战胜者说了算。 罗马人深深记住了这个奇耻大辱。过了3百年以后，罗马人占领了高卢，恺撒出任高卢总督，继续向山北高卢扩张，结果使100万高卢人被杀，100万人沦为奴隶。这就是高卢人为当年的嚣张付出的惨痛代价。第二件事情是说：公元前3世纪，罗马就开始向意大利以外的地区扩张，首先必须扫平地中海中的障碍——北非的迦太基人。于是罗马人就先后掀起了三次与迦太基的战争——布匿战争，前后打了100多年。第一次双方打了个平手，第二次，迦太基的名将汉尼拔采取了一个偷袭的策略：通过直布罗托海峡，绕过西班牙，越过阿尔卑斯山，从北方袭击了罗马，毫无防备的罗马人阵营大乱，后来通过策略迫使汉尼拔退兵。在罗马人的历史中，除了高卢人从来没有哪个民族打到它的本土来，因此罗马人深深记住了这个仇恨，以至于每次长老院会议的演讲结束之后，资深元老老伽图都会庄重地重复一句话：迦太基必须灭亡！（笑）带着这刻骨的仇恨，罗马终于在公元前146 第三次布匿战争，灭掉了迦太基。不仅一把火烧光了城市，而且把整个城市的土地翻了一遍，撒上盐，并且诅咒：谁在这重建城市，必遭天遣。这就是记仇的罗马人，所以这样一个民族，没有哪个民族敢与它为敌的。正是凭着这样一种韧性，罗马在公元前统一了意大利以后，先后征服了迦太基、西西里岛、地中海沿岸地区，而后发起了三次马其顿战争，兼并了处于分崩离析的希腊的马其顿王国、塞琉西王朝和托勒密王朝，由奥古斯都建立了强大的罗马帝国。到公元前1世纪，恺撒就基本完成了这样一个扩张：罗马的版图西起大西洋、西班牙；北边到了莱茵河和多瑙河，莱茵河以西，多瑙河以南的地方全部都是罗马帝国的，莱茵河以东多瑙河以北的地方都是日尔曼人生活的原始森林草场，没什么东西可抢了，所以罗马人也就停止了扩张的脚步；南边的地中海已经成为罗马的内湖，南边的北非整个都成为罗马的行省，再往南就是无边无际的撒哈拉大沙漠，也无法再扩张；只有东边还有余地，而实际上罗马已经打到了两河流域，再往东就是一个强大的东方帝国—— 帕帝亚帝国（安息王朝），罗马和帕帝亚帝国的战争持续了几百年，后来都被新崛起的阿拉伯帝国给消灭了（笑）。罗马往外扩张的战争结束了，好战的罗马人开始了内战，之后罗马人就对战争不感兴趣了。而他们多年的战争就掠夺到两个战利品—奴隶和土地。用奴隶耕作土地，创造财富，罗马人自己是不劳动的。因此，在没有战争可打的时候，他们就开始享受，堕落到极度奢靡的生活方式之中去。当然，西方很多哲学家都这样说：纵欲主义、官僚主义和帝国主义这些东西，都是从东方的埃及巴比伦传到西方去的，而西方当时都是自由主义的城邦。罗马也曾是非常朴素的，也是靠着铁的纪律、忠诚、勇敢而战无不胜的。当它把东方变成自己的行省以后，东方的文化就反向地传到了罗马，东方的这种文化曾经腐蚀了希腊时代的希腊人，现在又开始来腐蚀罗马人了。这种说法不是完全没有道理，帝国的概念最早就是起源于波斯，希腊人就从来没有建立一个地大物博、人口众多的政治、经济中心的这么一个概念，它是自由主义的民族。但是，波斯人一开始就想建立一个大帝国，屡次侵犯希腊，希波战争打了三次。虽然波斯人战败，但希腊人却尝到了帝国主义的甜头，到亚历山大时代，希腊以帝国主义去打波斯，一下子就把波斯灭掉了。所以我们说虽然帝国主义是从东方传到西方，但是西方人在运用帝国主义方面却比东方人更加得心应手（笑）；同样，官僚主义也是如此，为什么这么说呢？因为希腊的城邦是没有官僚的，它是直接选举的民主制度，每个具有公民权的人都具有选举和被选举的权利，它没有固定的官僚。而在东方它都一个官僚阶层世代为官，西方则没有；纵欲主义也同样是从东方传到西方的。我们知道，巴比伦素来就是以腐败而闻名于世的，他们的纵欲主义传到希腊，影响了希腊人，最后影响了罗马人。前面我们已经提到，到了帝国时期，罗马的扩张已经达到极限，罗马人无法再打仗了，于是就开始享受奢靡、荒淫的生活。罗马具有公民权的人就不再愿意当兵了，于是无产者开始当兵，成为职业军队。再到后来连无产者也不愿出征的时候，南蛮人也就是日尔曼人开始作为雇佣军来到罗马为罗马的军队效力、戍边，为日后消灭罗马帝国埋下了伏笔。罗马的最后一个英雄奥古斯都，尽管人们都无比景仰他，而且他是罗马帝国的创建者，但他一直不愿称帝，始终把自己作为罗马的第一公民。他去世以后，梯比流乌斯称帝，罗马从此进入帝国时代，也就同时进入了一个腐败堕落的时代。罗马的公民在罗马帝国的权利和地位是至高无上的，广大的领土，众多行省源源不断的供奉，为罗马人的奢靡生活提供了丰厚的物质基础。同性恋、斗兽、角逐等等都是当时时尚的生活方式。罗马人在战场上勇猛无比，但是从来都很轻视文学、艺术、诗歌这些东西。罗马人最初向希腊扩张的时候，瞧不起希腊人，因为处于那个时代的希腊人已经被东方的纵欲主义腐蚀得完全丧失了斗志，轻而易举地被罗马人摧毁了。反过来，希腊人也瞧不起罗马人，因为希腊人非常文雅，他们“满嘴的玑珠秒语，口袋里装着挥霍不尽的金钱，回廊里面放满了精美的艺术品，而脑袋里却充满了虚无主义，终日堕入富人的痛苦之中”。他们富裕、百无聊赖、没有信仰，可这丝毫也不影响他们对罗马人的蔑视，因为他们觉得罗马人太野蛮。在他们眼里，罗马人不过是一群颇为凶悍的乡巴佬（大笑）。还有一点，罗马人不愿意结婚，不愿意承担责任，这就使得国王不得不制定法律强行规定公民必须结婚。罗马的腐败表现的最为充分的是罗马的公共浴场，人们成天价泡在浴场里，以至于国王不得不限制浴场开放的时间。公元64年出了一位皇帝叫尼禄，他残暴无比，杀人无度。在当时，罗马人的一种重要的休闲方式就是看狮子和人斗、人和人斗，他们从来不会像希腊人一样看悲剧、参加奥林匹克运动会，（大笑）他们更喜欢血性而残暴的东西。 所以直到公元前1世纪，罗马没有产生过一个哲学家、一个诗人。 那他们的诗人哲学家又是从哪来的？黑格尔说：在罗马占领希腊以后，在希腊的附近有一个地方叫提诺，那儿有一个很大的奴俾市场，每天都有一万名左右的希腊的奴隶被贩卖到罗马。这些奴隶到罗马干嘛呢？就成为罗马的诗人、哲学家和家庭教师了（大笑）。希腊的《伊利亚特》就是由一位家庭奴隶翻译成拉丁文介绍给罗马的，也就是说，罗马的早期的文学和艺术是由希腊人创立的。到了公元前1世纪以后，罗马人才渐渐模仿希腊人学得文雅起来。不过，他们始终是在机械地模仿希腊人，在希腊很美的东西，到了罗马人那里就变得冷冰冰、理智而功利起来。希腊的神话本来是充满了自由而狂想的色彩，但是到了罗马人那里却变成了冷漠的理智的产物。罗马人是功利的，因此它不擅文学、不擅艺术和哲学，但罗马却发展了一样东西，就是法律。罗马法律完善，因为法律是处理人与人之间财产关系、现实关系的，因此罗马法很早就变得非常完善。 我们知道现在西方的两套法律体系中的大陆法，就是来源于罗马的法律。
另外罗马的建筑水平也很高， 但罗马的建筑实用重于美感，后面我们要介绍，罗马式教堂和基督教的哥特式教堂风格的差异是非常明显的。到了公元 1 世纪以后，罗马人也变得文雅了，希腊的神就被搬到罗马，只是换了一个罗马人的名字而已。比如：希腊的宙斯，罗马叫做朱比特，希腊的阿芙洛狄忒，罗马叫维纳斯，希腊的雅典娜，罗马叫尼涅瓦等等，但实际上它的内容已经荡然无存了，那种自由而狂想的色彩消失无踪了。黑格尔说：罗马人说起自己的神的时候，就像戏子念戏文一般毫无任何热情。我们接着说尼禄，他可以说是罗马人当中的绝无仅有的有着一点希腊文采的人（笑），但是他又极其残暴。大家知道，从公元1 世纪开始，同性恋在罗马开始风行，可以说已经演变成一种生活方式了。而尼禄就是一个同性恋者，他阉割了几个奴隶，公开和他们举行了婚礼，并带领他们作为皇后招摇过市；他杀人无度，却还嫌不够，他有一句名言：我恨不得全罗马人就一个脑袋，我一刀就可以把他割下来；他甚至披上狮子皮，模仿困兽将捆绑在柱子上的死刑犯活活咬死。就这么一位血腥的皇帝，却非常喜欢文学艺术和希腊悲剧。他经常不顾皇帝的身份，充当戏子上台演戏。这简直让罗马人无法忍受，一个皇帝，他的杀人无度，他的残暴，他的荒淫都是可以接受的，但是罗马人决不能忍受自己的皇帝不顾皇帝的尊严上台演戏。尤有甚者，尼禄还强迫他的皇宫贵族、王宫大臣们经年累月地坐在戏院里看他演戏（笑），谁要是不顺从，就会遭到严厉的惩罚。有一次，百无聊赖的尼禄，抱怨自己住的不像是人住的地方，于是就派人去放火把罗马烧掉。一把火烧掉了罗马14个街区的10个，在皇宫的顶上，看着满城熊熊烈火，尼禄高兴极了，高唱起希腊悲剧《特洛伊卡》的戏词。结果当罗马人发誓要追查纵火的元凶时，尼禄为了推卸责任，说是基督教徒干的。这就拉开了罗马人迫害基督教徒的序幕。愤怒的罗马人将所有的基督徒抓起来，酷刑处死。据罗马历史学家塔西托的记录，尼禄最最最荒唐的事情是：一天他带着一群剑奴点着火把到一家商店抢劫，店主不明他的身份，抓住他一顿痛殴，哎，他觉得特别有意思，于是就每天去抢劫（大笑）。更为荒唐的是，这居然成为一种时髦，罗马贵族纷纷效仿，当时的罗马就像被敌人占领了的夜晚那么恐怖。总而言之，你就是把你的想象力发挥到极至，罗马人的堕落程度仍然会出乎你的想象（笑）。 罗马人的纵欲主义、物质主义已经到了无以复加的地步，罗马由当初那样一个非常强大的帝国，变成了一盘散沙，不堪一击。就好像是一棵大树，外表还枝繁叶茂，里面却整个被掏空了。在这样的情况之下，来自北方的那些野蛮同时又能攻善战、纪律严明的日尔曼人像摧枯拉朽一般，一下子摧毁了罗马。从公元4世纪以后，一批一批的日尔曼人相继入侵罗马帝国，当时的罗马已经分裂成东西两个帝国，西罗马帝国在公元476年被日耳曼人给摧毁了，东罗马拜赞廷帝国的首都已经移到君士坦丁堡，算是苟延残喘暂时保存下来了，后来在公元1453年被土尔其给灭掉了。至此，罗马帝国就完全毁灭了。然后我们再转过来，谈谈基督教文化。