《抱一斋书话》

抱一斋主

38、俗书与坏蛋
     
     书有雅俗，往往与人相表里，然亦有内外不一者，若蔡京、郑孝胥辈，其书甚可观，至若其人，则大奸大恶，不若乡间一写俗字之老者。故俗书可为，坏蛋不可为也。

抱一斋主

39、高古与甜俗
     周俊杰倡“新古典主义”，从事于晋以上而不从事于晋以下，吾不知其正误，亦不欲论其正误，然亦以为其说甚高明。何则？古书质朴，今书妍媚，然吾国国民之审美心理，上质朴而下妍媚，质朴者尊之，谓之“高古”，妍媚者卑之，谓之“甜俗”，此亦“自然”之尚也。

抱一斋主

40、风格即人格
     法人布封云：“风格即人格”，此与钟繇“笔迹者，界也；流美者，人也”意思略同，仆与陈新亚论“书法生活化”，新亚亦云：“作字先做人，人奇字亦古”，此深知风格所由来者。
     杨雄《法言》：“言，心声也，书，心画也，声画形，君子小人见矣！”此数语，最为书法之精义。

抱一斋主

41、批评之态度
     书家之成长，须批评家之帮助，仆尝见一二书家，作品一出，即谣诼四起，更有甚者，网络门生弟子，垄断报刊版面，狂轰烂炸，与聚众斗殴无异，此非批评，乃扼杀也。吾国国民素质之中，封建遗留尚多，故扼杀性批评时有发生，此鲁迅君所云陋习之一种。书家文人，莫不经历出生、生长、成熟诸种阶段，成熟之前，或有疵病，此自然之理，批评须针砭救治之，然批评之态度甚为重要，批评可，扼杀则不可。被批评之书家，亦须接受正当之批评，倘不幸遭遇扼杀之批评，更要挺起脊梁，认真做事，不必因此而惧怕也。

抱一斋主

42、盖书，形学也
     
     康有为《书镜》：“古人论书，以势为先。中郎曰‘九势’，卫恒曰‘书势’，羲之曰‘笔势’。盖书，形学也。有形则有势。”予每读至此，思路辄跳转，转到学院派“形式至上”之思想，然康氏所谓形学，与陈振濂所谓“形式至上”，虽皆重形式，其根本则大异。盖康氏所重，内形式也，而陈氏所重，外形式也，故康氏多于书法本体上用功，陈氏多于纸质、颜色、装潢、外形、材料上用功。

抱一斋主

43、一转一束
     董其昌《画禅室随笔》：“作书须提得笔起，不可信笔。盖信笔则其波画皆无力，提得笔起，则一转一束处皆有主宰。转、束二字，书家妙诀也。”
     转者，腕指内旋外拓也，转则锋开；束者，悬管提笔以掉之也，束则毫聚。悬管则提得笔起，掉之则锋复开，故有悬管提笔在先，方有掉之换锋在后，此笔锋之变形与恢复也。一转一束，则笔毫变形之际，随时得以恢复锥体之状，可以指向八面。此至简括，然不言，人亦不得知也，故云书家妙诀。
     虞世南尝作《笔髓论》，髓，形声字。从骨、随省声。本义为骨中之凝脂，一则喻事物之精华，一则喻植物茎之中心，故“笔髓”者，用笔之精髓。《笔髓论、释真》：“篆、草、章、行、八分等，当覆腕上抢，掠毫下开，牵撇拨Li（‘趔’字中‘列’字替换为‘历’字，欧阳中石编注《书论会要》注：行貌），锋转，行草稍助指端钩距转腕之状矣。”
     覆，形声。覆盖、復声。本义为翻转、倾覆。《礼记·檀弓》：“见若覆夏屋者矣”；《楚辞·天问》：“覆舟斟寻”；《庄子·逍遥游》：“覆杯水于坳堂之上”；《汉书·贾谊传》：“前车覆，后车诫”。均为此义，故“覆腕”者，腕之翻转，内旋外拓也。掠，夺也，下压之动作，掠毫而下则锋开。《笔髓论》传王羲之云：“每作一点画，皆悬管掉之，令其锋开，自然劲健矣。”何则？锋开，则笔体变形，万毫为用，授墨之际，墨迹点之积累方式万变，线条之颗粒度增加，以今人之审美观，“物质感”遂增强矣。
     束，会意字。从囗(we?木。木上加圈，如以绳捆柴)，本义为捆绑，《说文》：“束，缚也。” 《易·贲》：“束帛戋戋”，子夏传：“五匹为束。”《诗·鄘风·墙有茨》：“墙有茨，不可束也。”又有收拾整理之义，如《三国志》注：“去者束装以待期，妻子鹤望而计日。”故束者，整理笔毫以使之恢复原状也，故须提笔。
     故一转一束，转为束之根，束亦为转之根（哲学上所谓互为前提是也），无转之内旋外拓，则锋不开，无从束之；无束之提笔整理，则锋已开，无从转之，自然之理也。

抱一斋主

44、虞世南《笔髓论、释草》第一节笺注
     虞世南书论，析理精确，最切实用，今录《释草》第一节并笺注之。
     文曰：“草即纵心奔放，覆腕转蹙，悬管聚锋，柔毫外拓，左为外，右为内，起伏连卷，收揽吐纳，内转藏锋也。”
     笺注：
     纵，形声，从糸，从声。本义为松缓。《说文》：“纵，缓也”；用如动词：发、放也。《说文》：“纵，一曰舍也”；唐·韩愈《秋怀诗》之六：“有如乘风船,一纵不可缆”；《左传·僖公三十三年》：“奉不可失，敌不可纵”。故纵者，引申为随心所欲，任意而为也；《离骚》：“纵欲而不忍”，任情肆意之谓也。纵心奔放，随心意而为之也。
覆，形声。覆盖、復声。本义为翻转、倾覆。《礼记·檀弓》：“见若覆夏屋者矣”；《楚辞·天问》：“覆舟斟寻”；《庄子·逍遥游》：“覆杯水于坳堂之上”；《汉书·贾谊传》：“前车覆，后车诫”。均为此义，故“覆腕”者，腕之翻转，内旋外拓也。蹙，形声。从足，戚声。本义为紧迫、急促，《诗·小雅·小明》：“政事愈蹙”；又如：蹙变（急变也），云草体用笔之迅捷。
     悬，同懸，形声。从心，县声。本作“县”，象断首倒挂，后加“系”。本义为吊挂。清·薛福成《观巴黎油画记》：“以叵幅悬之”；清·张廷玉《明史》：“倒悬之”，皆此意。故悬管者，提笔也。锋之体，“圆如锥，捺如凿”（柳公权《笔偈》），提之则聚，按之则铺。故悬管者，聚锋也。
     拓，形声。从手、庶声。本义为选取，用如动词，《集韵》：“拓，手推物”。柔毫外拓，外转也。左，笔毫左侧，外，上侧也，与身体相对，故称外。左为外者，转笔使左侧变外侧也。右，笔毫右侧，内，下侧也，靠近身体，故称内。右为内者，转笔使变下侧也。
起伏连卷。起者，提也，伏者，按也，连卷者，转也，言提按旋转并用也。
     揽，形声。从手、览声。本义为执、持也。《徐霞客游记·游黄山记》：“俱可手揽”；又有搂、抱义，如“上天揽月”，收揽，拢豪也。吐纳，吐，使之外也，纳，使之内也。收揽吐纳，则锋或藏或露也，此起伏连卷之为用也。

抱一斋主

45、行草之本体
     行书之本体，真书也；草书之本体，章书也，故作行书，须以真书立体，作草书须以章书立体，如是方有根据。姜白石《续书谱》：“尝夷考魏、晋行书，自有一体，与草书不同，大率变真，以便于挥运而已，草出于章，行出于真，各有定体，纵复晋代诸贤，亦不相远”，可谓真知行草者。今观羲之《兰亭》，行书也，间有真字，其余，若《丧乱》、《姨母》诸帖，亦皆如是，《十七帖》，草书也，间有章字，其余，若《远宦》诸帖，亦复如是，乃知羲之行书，以真书为根本，草书，以章书为根本。深究之，则章书发源于隶，故习行书者，当于真书用功，习草书者，当于章书、隶书用功，方能下笔有源。

抱一斋主

46、作字先做人
     予作《抱一斋书话》，前数卷多以技立论，然亦知技不足恃，书之根本不在技而在于道也。故苏轼云：“退笔如山未足珍，读书万卷始通神；君家自有元和脚，莫厌家鸡更问人”（彬按：此苏公与柳宗元后人之诗也，元和脚，元和间书家柳公权也）。傅山《霜红龛集》：“作字先做人，人奇字亦古”，知书之根本也。

抱一斋主

47、天趣
     陈鸿寿《桑连理馆集》：“凡诗文书画，不必十分到家，乃见天趣”。天，会意，甲骨文字，人形，理想中之天帝，今人所谓“人格神”也，古人以天为实有之神与万物之宰，故图形之。《战国策·魏策》：“休祲降于天”；《书·商书》：“有夏多罪，天命殛之”；《史记·项羽本纪》：“天赐也”、“天其或者将逮诸”、“天将兴之，谁能废之”、“此天之亡我，非战之罪也”；《孟子·告子下》：“天将降大任于斯人也”，皆以之为“人格神”。以其非人为之物事，故引申之以为自然生成之物，清·梁启超《饮冰室合集·文集》：“与天不老”，即此义。
     故天趣者，与工夫对言，非人为之趣味，乃天然、天真、率意、童趣之谓也。书因有法，故造作而非天然，然既雕既琢，复归于朴，方为佳作，最忌雕绘满眼，矫揉造作也。金农漆书、郑燮六分半书，皆臻于此。吾意天趣乃生机也，成长之物，虽不成熟，尚有未来，成熟之物，虽则完满，然生机已失，夕阳虽好，已近黄昏，故不足贵也。王国维以为：艺术家，大人者不失其赤子之心也，此言甚是。