|
二十九 老師對我的培養
老師對我的培養可以說：一是毫無保留，二是很有些心思的。
在獄中分分秒秒在一起，老師只我一個學生，也可說只有我一個親人在身邊。不管你問到哪裏，他都講給你聽，不但無保留而且凡是老師自己想得到的都主動談給我聽。一直到談天說地再到幹脆說書。我與老師同獄，時日雖短短一個月還差幾天，但這是什麽日子，抽象的篆刻法可說沒有不談到的。
具體的說——我刻了一方肥皂印；學寫了老師所寫的篆文姓氏；畫了幾方印算是創作；也照着報紙上的印印了些，算是臨摹。不過，真的用刀刻印石則一方也沒有。
出獄後，到老師家可說是重新學了，那也就是有條件了，具體了。老師首先囑我買的是孔雲白編的《篆刻入門》，囑我臨摹裏面的漢印。後來又臨了些秦印。當古籍書店出了《說文解字》又囑我買了，老師說：“《說文解字》上的字沒有錯的，錯的也要作對的論。”
初學臨摹漢印有些煩了，問老師：“刻圖章就這樣一分四地刻嗎？就這樣呆嗎？”
老師說：“刻圖章就是要越呆越好！”
我簡直不能相信，像老師說越呆越好那我就呆吧！照着老師說的呆且呆下去。
沒多久，老師見了我的圖章說：“你刻的圖章怎麽這樣呆？刻圖章要活，要有借讓。”
我真的呆了。這圖章就是要呆明明是老師的教誨，而且還說越呆越好，現在怎麽又嫌我呆了呢？可我從未見到有學生與老師争辯的，哪怕是玉嫦姐與她的丈夫從來只是服從的。所以我也不争，心中想對了現在你說對了。刻圖章怎麽能越呆越好呢？要我刻得呆，只是基本功，要我的刀聽話，要練到要怎樣就怎樣。現在基本功差不多了，便要我刻得活了。
以後一段時間老師囑我刻滿白，刻了一段時間我産生了懷疑，便問老師：“你的圖章就這樣死嗎？都刻成滿白便算了。”
老師一聽說：“什麽！我的圖章死？我的圖章最活。我不但元朱文第一；我的白文也是第一。我白文中有圓有方，有圓中有方、方中有圓，變化無窮。我給你的印譜你怎麽不好好去看？”
說實話老師給的印譜我怎麽不看呢？可是不經老師指點，象瞎子一樣。只覺得老師的印譜中圖章比我刻得好看，而自己刻出來的東西就是與老師兩樣。可爲什麽兩樣卻一點不知道，只可以說叫做熟視無睹。老師一點，再去看，看出東西來了。才知道了什麽是外圓内方，什麽是外方内圓。以後我臨了些老師的印，同時也臨了老師的元朱文。老師說：“元朱文要圓，要疏密得體。”老師說的疏密得體，就是疏密要有呼應。
我被老師罵過狗屁。那是老師通過張素心介紹我到胡亞光處學畫，我說：“初次拜老師見面，我爲胡亞光老師刻方印好伐？”
老師很贊同說：“好！”
我回家刻了一方我最拿手的元朱文“亞光長壽”，到老師處，遞給老師看，老師拿在手上一看就說：“狗屁，狗屁！你怎麽刻圖章刻到現在還不知道元朱文要搭邊？”
我彆扭極了，說不好，不說也不好。不說吧！那是根據老師印譜中一枚《江南吳氏世家》刻的。說吧，沒人在老師面上争辯過。
玉嫦姐正好在場也聽到，她爲我開導說：“你還好，算給爹爹罵得少的，罵得最多的要算蔡乃康了。”
老師說：“學生不罵不成器！”爲自己罵人找出了理由，不過像我這樣的人，聽到這種罵聲根本就沒把它當作罵人。只覺得是嚴肅的批評。罵人——自己被别人批鬥時，才被罵得狗血噴頭呢！
我當時還是沒有說這是仿老師的《江南吳氏世家》所刻，反正刻印是我業餘的愛好，重刻一方算了，不刻“亞光長壽”也要刻這刻那的。于是又重新仿漢印刻了一方白文“亞光長壽”。經老師認可後，去胡亞光老師處贈給了胡老師。
我經過老師似乎有些矛盾，其實并不矛盾的教誨，終于掌握了篆刻的真谛。
一天，老師見了我的圖章對我說：“許培鑫，圖章刻到這樣，也就算是可以了。但是你要知道，記住我的話：圖章刻得再好，沒人捧是沒用場的。沒有吳湖帆、張大千就不會有我陳巨來。再說我號稱刻印三萬方，其實哪裏有這許多，我真正刻的印不過三千方，而真正刻得好的也不過三百方。”
我毛估估刻三萬方，一天刻二方要刻四十年，成名後還會這樣不斷地刻嗎？況且與老師教我們一星期刻二方已足夠的教誨也不符。
老師對我講的話實在知心，我的熱淚在心中翻滾。
老師與我說了這樣的話，我覺得老師是要我今後的道路自己去闖了。其實我從小一直喜歡的是繪畫，我之所以會學篆刻是因爲在獄中巧遇了老師。平反後我想學國畫。可是哪裏能去找一個像老師一樣貼心的師傅呢？于是我決定先學篆刻，以後再學繪畫。
現在聽了老師的一席肺腑之話，在激動之餘也向老師傾吐了想學畫的願望。沒想到老師很樂意爲我介紹一個老師，他要求我下次把自己繪的東西帶些來給他看看。
那當然使我高興，我在家中自己臨摹的畫稿中挑了些畫出來，不過那時畫的不是山水，是花鳥爲主的雜畫。
我幾乎不出二天，帶着畫到老師處。老師一見我的畫，一面看一面說：“對，對……”看完後說，“都對，都對！你現在圖章不要刻了，你繪畫，我希望你成爲一個大畫家。”
希望我成爲大畫家卻叫我圖章不要刻了，到底是捧我還是辱我；見了我的畫不說好、只說對，我的畫少不了都是臨摹揚州八怪之類的名家，構圖上錯不了，不是自己的創作，只是依樣畫葫蘆。
“我給你寫個地址，你去。”老師說着，一面寫好了地址，“就在這裏過去點，王家沙就是。他弄堂口有一挂牌的婦科醫生的便是，你找到他就是了。我已與他說好了你去跟他學。”
老師當時姓名地址都寫了，也告訴了我。（現在都忘了）
我一聽顯然不滿意。與我心中想的太遠了一些：我想的是老師經常說起的，他所要好的畫家——程十發、劉旦宅等。給我介紹的老師怎麽不是他們而是一個從未聽說過的人。又想，倘張大千在國内的話老師大約也會介紹我給大千作弟子吧！
我根據老師給我的地址找到了他，一見是個與我年齡不相上下的中年人，他很熱情地接待了我，并且當場示範畫給我看說：“喏！就這樣畫竹葉，嗒一撇，嗒一撇……”
我聽他也說不出什麽來，看他手下的畫，心想我與你大家上小學時也許你的毛筆字還不如我……。
他對我說起了他的老師：“劉海粟是我的老師，我是跟劉海粟學的。”
我聽他一提劉海粟更覺不對了，劉海粟與老師是一個輩份的藝術家，現在我與你年齡也差不多，你是劉海粟的學生，我是陳巨來的學生，怎麽叫我跟你學畫？你爲什麽不跟我學篆刻呢？
回到老師那裏，我就對老師講：“老師！那人年齡太輕，我不想跟他學。我希望找一個年齡像你差不多的人做老師。”很高興我的要求老師又同意了。
老師說：“那好，讓我想想，以後再說。”
當我去了不幾次以後，老師對我說：“我幫你介紹一個好老師，叫胡亞光，年齡與我差不多，是張承宗的親家。”
我一聽說年齡與老師差不多，又是好老師，當然是畫好喽！一定是個老畫家了。雖然不是程十發、劉旦宅，也總是個老畫家了。
我曾問過老師國畫國内現在誰畫得最好？老師說是劉旦宅；問現在活着的人誰字寫得最好？老師說大字胡問遂最好，小字任政最好。只是任政的字寫得太多太濫了。老師又說畫家中最相好的人是程十發。所以，這次我非常高興。老師說：“等我與張素心約好後囑她陪你去，給你地址你找不到的。”
我想老師你賣什麽關子，你給我地址會找不到嗎？不過由張素心陪我去這還有什麽不好呢！
我在老師家見過張素心多次面，老師也說她是學生，可沒見她刻過圖章，也不與老師談圖章事，與老師、玉嫦姐所聊都是生活瑣事。當時玉嫦姐曾說：“張素心現在大約在談朋友了，所以不常來。”
學生中張素心還算是熟悉的，那是怎樣約好的我也忘記了。總之，我們是老西門車站碰的頭，她好像也住在老西門附近。那天她還帶了一個男的，那是她要介紹給胡亞光老師學畫的。記得我們三人是一起乘二十三路電車去的。
跟着張素心走到了海防路某号，真沒想到上了某号的樓，竟然象十八街胡同一樣，張素心帶着我們轉彎抹角地走了好一段，才到了胡老師的家。
在胡老師家張素心像是一個養嬌了的女兒一樣，當我與她帶來的朋友把所帶的畫給胡老師看過後，她一定要問二個人誰的畫繪得好，胡老師說一樣，差不多。她不依，一定要胡老師分個高低。胡老師被她纏得過不去，才說她帶來的那位好些，于是張素心滿意地笑了。
其實，我與他難比。因爲我出示的是毛筆畫的國畫，他出示的是鉛筆畫的西洋畫——素描。從我多年與魏景山的接觸來說，也可以說不是個西洋畫的外行，看來他也是一個需要拜師學習的人。
胡老師有二間房，一進門大概算客廳或算畫室，左面挂着張大千的山水畫，右前方挂着一張鄭板橋潤例的拓片，中間是一張大桌——可能是畫桌。胡老師還和我們一起欣賞了鄭板橋的書法。
張素心象在自己家一樣熟，要老師把給她畫的肖像拿給我們看看。胡老師尚有些猶豫，張素心已領我們到裏間去看她的肖像了。
原來胡老師給她畫了肖像畫，這是一幅中西合壁的肖像畫——是用國畫用品，西畫方法繪就的。上面題滿了大家的贊語。記得二點：其一、當時評論下來是老師陳巨來的行書最好。其二、胡老師的題字是——彼美女兮！西方之人也。此外題字的有劉旦宅或程十發等人，記不清了。
最後，張素心要老師把發表她作品的日本某雜志拿出來，讓她獻獻醜。張素心說這是胡老師幫他介紹到日本去發表的作品。張素心在胡老師家與巨來老師家完全是兩個人一樣。
遺憾的是我到胡老師家拜老師就此一次，爲什麽呢？首先是正如老師說的——給你地址你也尋不着，所以要由張素心陪着去。現在去是去過了，可我根本沒有太好的記憶天分，自知自己去是肯定找不到的。其次再要請張素心陪我去的話，怕有意外想法——彼美女兮！西方之人也。儘管我纔結婚，家有漂亮的妻子，但這不能說，也必須注意的。
張素心也正如玉嫦姐所說的那樣來得少了。我正尋思不出一個好辦法，等機會的時候，老師突然去世了。
巨來老師去世了我必須送行。每年周年連續去了四年。第四年，玉嫦姐不做周年了我才不去了。而胡老師什麽時候去世，我到今天也不知道。他的去世一直到我到石伽老師處求畫才知道。
我把我從師胡亞光的經過說給石伽老師聽後，石伽老師說：“胡亞光好像已經故世了，你說的情況大約是他晚年的事了。張素心我一點也不知道。”
爲此石伽老師大慈大悲收我爲徒，圓我學畫之夢，至今已六年矣。
| 
IP卡
狗仔卡
楼主
显身卡
