【狐言乱语】NO5：从《诸上座帖》的翻笔说起

野狐禅

那日酒足饭饱，从暨南大学出来，灯红酒绿了。梁炳伦挥车向三水，卖粥老头指南作北，车就像流浪狗在钢筋水泥的迷宫中兜兜停停，吊儿郎当，吓得前座的车帝麟胆战心惊，警告老头再乱指路，回去就封了他丫在中国书法网的IP。梁兄当时恰好“考”我：你认为黄庭坚的《诸上座帖》（以下简称诸上座）有什么特色？我趁机回答了两个字：用笔。这两字最合卖粥老头胃口，于是等他张嘴分享，车也很快驶入正轨。

并非纯粹忽悠，我以为诸上座的特色之一确在用笔上。黄庭坚写完这本内容玄乎的“梵志诗”，五年后就西去，与“古人”“相见”了。较之早写几年的《李白〈忆旧游诗〉卷》的故作苍老深沉奇拙，反倒结体自然，用笔清晰。我们习惯说黄庭坚的草书会构成啦、能长线短点啦、是内紧外松啦，这些形式确实勾勒出了黄庭坚草书的大轮廓，然而如以为光记着这些就万事大吉，那就完了，它会干扰你正确解读诸上座，正如老头指路一样。

要诸上座芝麻开门，其实只消说一个字：翻。翻笔，古称折锋，这个写到折笔处，笔面阴阳互换的技巧，恐怕自用毛笔写字开始，就自然存在了。从外圆内方的王羲之书法来看，还崇尚中锋，还翻得很温柔。后来，差不多过了1000年，杨维桢不知受了什么刺激，开始把笔翻折得也很刺激。有了先例，就只隔200年，张瑞图把翻笔当作了看家本领，扬肘抬肩，推向极致。然而，无论杨和张怎样折腾，都基本局限在折笔上折腾。

有谁敢在转笔、尤其是大草的右环转上折腾，用翻笔的吗？有，但我发现只有一个人：黄庭坚。通常在右环转处，只有两种用笔办法：顺转、绞转。而黄庭坚偏偏爱在这里动手脚，搞新花样。他既会按照旭素的来，画弧度，更会反着来，玩角度，不时弄出几个翻笔（图1、2）。甚至就是不折，在转笔、保持环转的情况下，还是要翻出一个漂亮的姿势来（图3）。

如果说转笔是大草的专利，前面的王羲之、杨维桢、张瑞图等人的行草不足以说明问题的话，那么请看张旭、怀素，直到宋徽宗、祝允明、王铎、傅山——这6人当中，张旭把右环转复杂化，加入了绞转（绞是一种自然现象，行笔过处，不得不绞）；怀素这个学生禅杖起落，敲去一半，基本保留中锋顺拐了事；被江山和美人包围的宋徽宗，写到该处没空多想，随大流；火气冲天横冲直撞的祝允明倒是偶尔用翻，但他用的几近行法楷法，来不及在如此大跨度的环转上停留思量；王铎和傅山，收拾河山，重振中锋，遥接旭素的指导精神，几乎又回到原点（图4）。

因此，大草，在惯常的右环转上用翻笔，且用得精彩，黄庭坚，又是空前绝后的。

为什么就空前了？问黄庭坚。

为什么就绝后了？我哪知道。